А Аникин. Мои знаменитые знакомые

Леонид Витальевич Канторович (1912-1986)

Этот талантливый математик, увлекшийся экономическими проблемами, был и остается единственным советским (российским) лауреатом Нобелевской премии по экономике.

Канторович разработал линейное программирование - красивый и перспективный способ решения экономических задач, в которых ищется оптимум, обычно - оптимальный способ комбинации и использования ограниченных ресурсов. Его новаторская работа в этой области была опубликована в 1939г., но прошла незамеченной. Лишь после того, как линейное программирование было независимо от Канторовича развито американцами (особенно разделившим с ним премию Тьяллингом Купмансом), мы стали настаивать на приоритете ленинградского математика, который с начала 60-х гг. работал во вновь созданном Сибирском отделении Академии наук и Новосибирском университете.

До этого советская официальная экономическая теория не признавала математику. Считалось, что она притупляет социальное острие марксистского анализа. Это было очень удобно для "профессии": не надо было терять годы на изучение математики и ее экономических приложений, а было достаточно знать "Капитал" Карла Маркса и даже только его облегченные переложения, чтобы получать ученые степени и должности. Наука сохраняла название "политическая экономия", как во времена Рикардо и Маркса, и всячески подчеркивалось ее отличие от "буржуазной экономики".

В период хрущевской "оттепели" адепты "классовой науки" вынуждены были потесниться. Было признано, что математика может быть полезна для исследования многих экономических процессов. Особенно успешно внедрялись методы линейного программирования и леонтьевского анализа затраты-выпуск, поскольку они обещали улучшение централизованного планирования использования ресурсов. Экономисты, никогда не изучавшие или давно забывшие математику, кинулись овладевать ею. (Я относился ко второй категории: когда-то сдал экзамены по университетскому курсу высшей математики, но за 15 лет почти все забыл).

Видные экономисты-математики, ранее допускавшиеся лишь на обочину экономической науки, стали уважаемыми учеными. В 1965 г. Канторович получил Ленинскую премию - высшую награду за научную деятельность.

Впрочем, все это в значительной мере пошло мимо официальной политической экономии (как она преподается и изучается). Отсюда нынешняя странная структура науки и преподавания. В Академии наук есть Институт экономики и Центральный экономико-математический институт. На экономическом факультете Московского университета - кафедра политической экономии и кафедра математических методов анализа экономики. Все это "по отдельности". Экономисты в России делятся на математизированных и нематематизированных. В обеих "сектах" есть экстремисты, презирающие друг друга, но есть, особенно в последнее время, люди, стремящиеся к примерению и интеграции.

В 60-х и 70-х гг. признание Канторовича на Западе постепенно утверждалось. Этому способствовали его молодые друзья и последователи, особенно Абел Аганбегян. Он говорил мне, что, будучи одним из нобелевских номинаторов (ученых, предлагающих кандидатуры), он систематически называл Канторовича. В 1975 г. свершилось.

Вскоре после этого я познакомился с Канторовичем. Благоговейный трепет, который я испытывал перед математиком высшего класса, быстро рассеялся: Канторович оказался живым и интересным человеком, хорошо понимающим юмор. Он отлично чувствовал себя в кругу людей значительно более молодых, особенно интересных женщин.

Летом 1981 г. советские и американские экономисты обсуждали в Алма-Ате проблемы ценообразования в обеих экономиках. Такие ежегодные встречи под руководством проф. Ллойда Рейнолдса из Йельского университета и акад. Тиграна Хачатурова из Московского университета проводились в США и СССР попеременно. Они выгодно отличилась от других программ научных обменов, в которых мне приходилось участвовать: собирались не случайные люди, а профессиональные экономисты, представлялись письменные доклады, шли серьезные дискуссии, издавались материалы. К сожалению, со смертью Хачатурова и отставкой Рейнолдса эта программа сошла на нет, хотя теперь для нее сложились, казалось бы, более благоприятные условия.

Канторович был, можно сказать, душой всей дискуссии. Он брал слово по нескольким докладам, и почти все из того, что он говорил, было интересно и содержательно. Американцам он очень понравился.

Конференция закончилась обильным и веселым обедом. Вино, как говорится, лилось рекой. Оно развязало языки и освободило от скованности. Русские и американцы поднимали тосты, соревнуясь в остроумии и дружелюбии.

Тут со мной произошел казус, который на пару дней испортил мне настроение. Он сложился из начитанности, с одной стороны, и небольшого опьянения, которое помешало подобрать точные слова, - с другой. Я решил поднять тост за Америку, но при этом украсить его литературными реминисценциями.

У поэта Алексея Константиновича Толстого есть замечательная сатирическая поэма "Сон Попова", в которой некий русский государственный деятель 70-х гг. прошлого века, ксенофоб и консерватор, произносит речь об особом пути России и непригодности для нее западных образцов. (Эти идеи необычайно живучи и в последнее время снова играют очень заметную роль в политической ситуации России). Поругав Британию за ее излишнюю приверженность правопорядку (отеческое беззаконие лучше заморской законности!), этот оратор говорит:

Искать себе не будем идеала,

Ни основных общественных начал

В Америке. Америка отстала,

Там собственность царит и капитал.

Это, конечно, остроумная пародия, не потерявшая актуальности и теперь.

Я процитировал эти строки и перевел их на английский. Но при этом от слушателей ускользнуло, что Толстой издевается здесь над тупой и гибельной верой в то, что Россия выше Америки именно потому, что права собственности в ней не защищены, а капитал не пользуется уважением.

Меня одинаково не поняли русские и американцы - значит, действительно, плохо говорил. Получилось, что выразил собственное отношение к Америке и ругал ее за то, что там царят собственность и капитал. Это, конечно, было неуместно и просто глупо.

Короче, я провалился со своим "интеллектуальным" тостом.

Канторович подошел ко мне, укоризненно покачал головой и... стал утешать: мол, со всяким может случиться неудача. На другой день мы имели с ним долгий мирный разговор, я ему все объяснил, но, как говорят в России, слово - не воробей, вылетит - не поймаешь.

Престиж советских экономистов на Западе очень низок. Изданный в 1986 г. в США справочник "Кто есть кто в экономической науке", содержащий биографии и научные характеристики нескольких сотен экономистов, дает информацию лишь об одном ныне здравствующем советском экономисте. Это Валерий Макаров, кстати сказать, ученик Канторовича.

Нет ли здесь дискриминации? Вероятно, есть: сказывается оторванность советской науки от мирового процесса, языковой барьер... Но лучше не обижаться, а признать, что уровень экономической науки в нашей стране действительно низок и у нас в ближайшие годы нет шансов иметь новых нобелевских лауреатов. До недавнего времени наша экономическая мысль была заключена в жесткие идеологические шоры. Это сказывается и теперь, хотя прямой цензуры научных исследований нет. Кроме того, в нынешних сложных условиях практически все дельные экономисты занимаются острыми текущими проблемами, на фундаментальные исследования и толстые книги времени у них не хватает.

